Caroline Ligthart
  • Caroline Ligthart
    • Foto's
  • De boeken
  • Blog
  • Kinderboek: Waantje krijgt de knarser
    • Kanker in de familie
    • Voor en door kinderen
    • Waantje in de klas
    • Fragment
  • Literair tijdschrift: Papieren Helden
  • Verhalenbundel: Tweedehands bloemen
    • Fragment
  • Roman: Russisch water
    • Fragment
  • Boeken bestellen
  • Contact
  • ``````````````````````````
  • Taalkracht in de klas
  • Helend schrijven
  • Caroline Ligthart
    • Foto's
  • De boeken
  • Blog
  • Kinderboek: Waantje krijgt de knarser
    • Kanker in de familie
    • Voor en door kinderen
    • Waantje in de klas
    • Fragment
  • Literair tijdschrift: Papieren Helden
  • Verhalenbundel: Tweedehands bloemen
    • Fragment
  • Roman: Russisch water
    • Fragment
  • Boeken bestellen
  • Contact
  • ``````````````````````````
  • Taalkracht in de klas
  • Helend schrijven
  Caroline Ligthart

relatief

30/11/2021

0 Reacties

 
Om vijf uur 's morgens moesten we op Schiphol zijn. Met een gat in mijn heup waar de appelboor in had lopen bikken viel dat nog niet mee. Al bleek dat gat bij het lostrekken van de pleister een piepklein stipje, waar een rechtgeaarde mug meewarig naar zou kijken. 
0 Reacties

brand

29/11/2021

0 Reacties

 
Ik mocht met een roesje de behandeling ondergaan. Van tevoren probeerde ik mezelf van de zenuwen af te helpen door steeds te herhalen dat een roesje een luxe was. Het mislukte. Ik trilde van de tafel af. Drie schatten (anesthesist, laborant, radioloog) waren met me in de weer om mijn lichaam rustig te krijgen zodat er überhaupt een biopt genomen kon worden.
Van de anesthesist wilde ik de zekerheid dat ik er totaal niet bij zou zijn. Ze zei dat ze eerlijk wilde zijn: het zou kunnen dat ik ze zou horen praten. Ik flipte. Door met haar gezicht heel bij dat van mij tegen me aan te praten - ik zag alleen haar ogen - kreeg ze me weer enigszins normaal. Totdat ze het infuus in mijn hand zette: moord en brand, maar toen wist ik nog niets van èchte  brand. Daarover kon ik pas meepraten toen ze het venijn in mijn arm spoot. Ze had verteld dat het een beetje kon branden, maar dit was brand. Ze rende weg voor een zwaardere lokale verdoving en ik denk dat ze toen ook - heel liefdevol - besloot mij er hoe dan ook totaal onder te krijgen. 
0 Reacties

begeleiding

28/11/2021

0 Reacties

 
In het boek over de zin van het leven, van Fokke Obbema, had hij het over de engelen van het OLVG. Ik kan dat beamen. Op C6 nam S mij onder haar hoede.
Ik denk vaak dat verpleegkundigen niet half beseffen hoeveel verschil ze kunnen maken. Ze had mij beplakt met verdovende pleisters die ze normaal gesproken bij kinderen gebruiken. Een op hand en een in elleboog zodat er waar dan ook geprikt kon worden. Toen iemand anders mij met bed en al naar radiologie bracht vond ik dat erg. Gelukkig kwamen we haar tegen in de gang en vroeg ze aan haar collega of ze het over zou nemen. Ik riep vanuit mijn bed (ik zag haar niet eens) Ja, graag! Mijn normale schroom om iemand te kwetsen was verdwenen. Eigen angst eerst. Ze nam het over. Dit soort verpleegkundigen zijn de reddingsboeien die je nodig hebt om onderzoeken te doorstaan. 
0 Reacties

zondag

28/11/2021

0 Reacties

 
Foto
0 Reacties

10,50 per stuk mevrouw...?

22/11/2021

0 Reacties

 
Het fijne aan deze periode is dat er altijd een goed excuus is om iets te doen (lees geld uit te geven). Dit keer was het Italia Oggi die volgens mij de beste scroppino's van de stad maakt. Ik was er minimaal twee jaar niet geweest, maar werd bij binnenkomst hartelijk omhelsd door de eigenaar wat mij een enorm grootstedelijk gevoel gaf. De eigenaar en ik doen net alsof ik elke dag een ander etablissement aandoe, dus koesteren we samen de keuze voor zijn nederige restaurant, natuurlijk kent iedereen me bij naam, ben ik niet die beroemde ...?
Maar goed dat niemand hoorde wat die beroemde ... van de rekening van de scroppino's vond.  
0 Reacties

zondag

21/11/2021

0 Reacties

 
Foto
0 Reacties

betrekkelijk

20/11/2021

0 Reacties

 
W moest naar een lunch waar hij totaal geen zin in had. Hij had al een paar keer tegen zijn man gezegd dat hij liever bij de haard een boek las. Ik kon me daar van alles bij voorstellen. 
We namen afscheid op het tuinpad.  
'Ik heb geen zin!'
'Ach, het is leuker dan kanker.'
0 Reacties

geef me de afstandsbediening

19/11/2021

0 Reacties

 
De boot van de overburen heeft een laag raam. Als iemand door de zitkamer loopt zie je een onthoofd lichaam rondlopen. Op zich een geinig effect, maar vanmorgen liepen er grote witte billen heen en weer. Ik zie ze vaker. Maar vandaag was het anders, misschien vierden ze het weekend was. Ze bleven maar bloot.
Het is net als bij de tv, je ogen worden er toch naar toegetrokken. De omlijsting van het raam de tv-rand.  
De man bleef maar heen en weer lopen. Dikke buik naar voren. De ene kant op was het beeld één groot wit billenvlak, de andere kant op was voor kijkers van boven een bepaalde leeftijd. Na een paar ijsbeerbanen had hij sokken in zijn hand. Ik vreesde het ergste, maar met de sokken werd niets gedaan. Toen kwam en een telefoon in beeld, arm gestrekt naar voren. Een videogesprek.
0 Reacties

in het voorbijgaan

18/11/2021

0 Reacties

 
Ik had E heel lang niet gezien. We dronken thee en deelden kankerverhalen. E stond op een gegeven moment op en trok haar trui en bh omhoog en legde nauwkeurig uit wat ze met welke borst hadden gedaan. Toen trok ik mijn trui en bh omhoog en specificeerde ook het een en ander.
Plotseling zagen we onszelf zo staan. Voor het raam. Het huis lag tegenover het station, de ramen waren groot en schoon. Ik kon niet helemaal inschatten of de treinreizigers een aparte middag hadden. 
0 Reacties

kegel

17/11/2021

0 Reacties

 
Na het bloedprikken liepen we door het park. We gingen lunchen in Het Tropenmuseum. Ik bestelde zonder vooropgezet plan een witte wijn. Toen ging ik het zitten rechtvaardigen met: het is mooi weer, ik ben met Paul, zo direct krijg ik uitslag, what the fuck.  
In het ziekenhuis was een mondkapje verplicht. Plotseling was ik erg blij met dat gebod. 
0 Reacties

o, ja...

16/11/2021

0 Reacties

 
's Ochtends belde een assistente om te zeggen dat degene van de dag ervoor had moeten zeggen dat er ook bloed geprikt moest worden voordat de CT-scan gemaakt kon worden. 
Ik wilde mijn harnas uit de kast pakken en met paard en zwaard de afdeling opstormen. Gisteren had ik in alle rust bloed kunnen laten prikken, vandaag was dat anders. Het goede mens zal niet beseffen dat haar misser stress oplevert en dat het knullige afstraalt op de rest van het ziekenhuis. Als ze een administratieve kracht niet eens foutloos kunnen laten werken, hoe zit dat dan met de chirurg? Teentje meer of minder.. ach...?
Ze zal zich niet realiseren dat door niet te weten waar je aan toe bent qua ernst van de diagnose, stress heel makkelijk omslaat in paniek. Maar goed dat ik geen borstvoeding geef. 
0 Reacties

koffie, thee, metaal

15/11/2021

0 Reacties

 
De assistente belde me om een spoed-ct-scan in te plannen, dus ik had wel het gevoel dat ze het misschien iets beter had kunnen voorbereiden. 
'O, u kunt morgen komen? Moment dan pak ik de spullen erbij. Wat u allemaal moet doen en zo...'
'En zo,' dacht ik. 
In de morgen ontbijt met thee. 
'Mag koffie ook?'
Ze had geen idee. Ik mocht wel de hele dag water drinken.
En thee?
Ze had geen idee.
'Geeft u borstvoeding?'
Ik gaf neutraal antwoord, maar vroeg me wel af of mijn dossier misschien donkere gaten vertoonde. 
Ze ging door. 'Verder is het belangrijk dat u geen metalen kleding aantrekt.'
Oke. Deze keer dus niet in maliënkolder komen opdraven. 
0 Reacties

zondag

14/11/2021

0 Reacties

 
Foto
0 Reacties

lopende zaken

13/11/2021

0 Reacties

 
Paul zat in de gang te wachten. Een onwaarschijnlijke gewaarwording, omdat ik het in 2013 - natuurlijk met lieve steun van familie en vrienden - toch alleen moest doen. We liepen door de herfstavond naar hotel Arena. Ik belde met de huisartsenpraktijk om te zeggen dat mijn huisarts niet naar huis mocht voordat ze mij had gebeld met de uitslag en haalde adem.
In de bar kwam de ontspanning. Volgens traditie bestelden we de duurste en de goedkoopste wijn en proefden blind.  
Net nadat ik tegen Paul had gezegd dat ik er echt een heel goed gevoel over had ging de telefoon. Ik verdween naar de gang. Uitzaaiingen in heup. Ik mocht niet meer wandelen want mijn bot kon breken... 
Later, veel later keek ik op mijn stappenteller. Ik had die dag 16,7 kilometer gelopen. We namen een taxi. 
0 Reacties

uitslag

12/11/2021

0 Reacties

 
Toen ik door de laborant naar de kleedruimte werd gebracht bedankte ik haar voor haar lieve steun. Zij vond dat ze gewoon haar werk deed. Ik vertelde haar dat ik uit eigen ervaring kon vertellen dat er mensen zijn die er een andere werkopvatting op na houden. Dat vond ze fijn om te horen. Er was een klik, zei ze. 
Ik deed de broek die ik voor het onderzoek had gekregen weer uit, vouwde hem op en vroeg me af hoeveel onuitwasbare angst daar in zou zitten. 
Halverwege de gang kwam de laborant me achterna rennen. Ze had de radioloog gebeld, hij zou er meteen naar gaan kijken. 
0 Reacties
<<Vorige

    Foto
    Foto: Yvonne Witte

    Juni 2022
    Mei 2022
    April 2022
    Maart 2022
    Februari 2022
    Januari 2022
    December 2021
    November 2021
    Oktober 2021
    September 2021
    Augustus 2021
    Juli 2021
    Juni 2021
    Mei 2021
    April 2021
    Maart 2021
    Februari 2021
    Januari 2021
    December 2020
    November 2020
    Oktober 2020
    September 2020
    Augustus 2020
    Juli 2020
    Juni 2020
    Mei 2020
    April 2020
    Maart 2020
    Februari 2020
    Januari 2020
    December 2019
    November 2019
    Oktober 2019
    September 2019
    Augustus 2019
    Juli 2019
    Juni 2019
    Mei 2019
    April 2019
    Maart 2019
    Februari 2019
    Januari 2019
    December 2018
    November 2018
    Oktober 2018
    September 2018
    Augustus 2018
    Juli 2018
    Juni 2018
    Mei 2018
    April 2018
    Maart 2018
    Februari 2018
    Januari 2018
    December 2017
    November 2017
    Oktober 2017
    September 2017
    Augustus 2017
    Juli 2017
    Juni 2017
    Mei 2017
    April 2017
    Maart 2017
    Februari 2017
    Januari 2017
    December 2016
    November 2016
    Oktober 2016
    September 2016
    Juni 2016

    Blog t/m sept 2016

    Alles

    RSS-feed

Aangestuurd door Maak uw eigen unieke website met aanpasbare sjablonen.